Уборка урожая – смотрите на всех экранах.
Устали от бесконечных ток-шоу, в которых одинаковые люди в разных пиджаках обсуждают одинаковые проблемы? Больше не можете слышать, как люди орут друг на друга с экрана вашего телевизора? Включайте белорусское ТВ. Это другой мир.
Одна из первых вещей, на которые обратила внимание моя жена-россиянка после переезда в Беларусь, – это программа передач местных каналов. Для неё было в диковинку, как можно на протяжении нескольких месяцев ежедневно выдавать в эфир новости об уборочной кампании.
Оказалось, можно.
Июль-август – особенное время для Беларуси. Идёт уборка урожая, и этой теме посвящают свои сюжеты абсолютно все государственные телеканалы. Повествование обычно идёт в одном русле. Комбайнер Василий из Бреста намолотил первую тысячу тонн зерна. Комбайнер Степан из Гомеля намолотил столько же, но – с опозданием. Расстроен, но обещает наверстать.
«Как у нас с урожаем? Не останемся без хлеба?» – беспокоятся журналисты. – «Не останемся!» – бодро рапортует глава колхоза.
«А техники-то у вас хватает?» – «Хватает!«
«А людей-то у вас хватает?» – «Хватает! Рвутся в бой!«
«А комбайн новый хороший?» – «Комбайн просто отличный!«
И такая великолепная ситуация с уборочной кампанией, если верить ТВ, у нас повсеместно. При этом иногда позитив разбавляется леденящими кровь сюжетами о людях, пытающихся саботировать процесс: ворах, взяточниках и прочих тунеядцах. На них заводятся дела, чтобы другим не повадно было.
Самое же интересное начнётся, когда уборочная перешагнет экватор. Сводки с полей станут напоминать фронтовые. Напряжение возрастёт до предела. Журналисты будут считать, сколько зерна мы уже собрали, и прогнозировать, соберем ли в этом году больше, чем в предыдущем. По всему получится так, что соберем, но если вдруг нет – во всём будет виновата погода…
Смотреть такие новости, честное слово, приятно. Расслабляет. Ощущение, что в стране нет других проблем, помимо плохой погоды и нерадивых механизаторов.
Тем очевиднее на этом фоне выглядит несовершенство разных Западных государств. Белорусы искренне сочувствуют бедным жителям Франции, которым житья нет от «жёлтых жилетов», и переживают за британцев, которые никак не разберутся со своим «Брекситом». Тамошние журналисты, может, и хотели бы написать про уборочную, да других «горячих» тем навалом. Не до пасторальных мотивов.
Бедняги, и как они там живут в этом постоянном стрессе?..